奉俊昊马失前蹄了。

2019年，他执导的《寄生虫》喜提金棕榈，横扫奥斯卡，成为首部拿下奥斯卡最好电影的外语片。

奉俊昊在第72届戛纳电影节授奖现场 图据：ICphoto

6年后，他管事生涯的第八部长片《编号17》终于上映，制片本钱加宣发预算近2亿好意思元，是通盘电影里本钱最高的。

但可能亦然辛亏最惨的。

该片寰球上映近一周，票房和口碑平平，大要回本萎靡。

从满载而归的《寄生虫》，到备受凄惨的《编号17》，中间发生了什么？这位韩国“第一导演”变了吗？

壹

这是一支天地殖民探索远征飞船。他们将前去门庭凄惨的尼福尔海姆星假寓。

一个宏伟的决策，与之匹配的，老是一定进度的捐躯。于是乎，一些打工东谈主——

维修飞船时，体魄炫耀于天外放射，暴卒；

测试各项实验时，死于无意；

领先登陆异星，被不解空气毒死；

测验抗毒疫苗，死于过敏反映；

前去异星洞穴探险，遭受无意塌方；

以偏激他天然无意、东谈主为跋扈等，王人需要“献祭”一些打工东谈主。

更可悲的是，死的这些打工东谈主，居然是并吞东谈主。

这等于奉俊昊最新科幻冒险笑剧《编号17》的中枢创意。

这名天地最惨、身后反复读档重来的悲惨打工仔，叫米奇，由罗伯特·帕丁森（代表作《暮光之城》《新蝙蝠侠》）饰演。

欠下印子钱的米奇，想逃到外星，以藏匿借主追杀。但他是个废柴，被侨民决策选中的几率一丁点儿。终末只可成为天外“损失体”。

所谓“损失体”，等于不错无穷轮回哄骗、专为公司卖命的超等“牛马”。东谈主体打印、东谈主格上传，确保了损失体的运行。

在别东谈主眼里，他是一块东谈主造肉，并不智能的机器，不错削弱捐躯的实验室白鼠。

其中最小瞧他的，是这艘飞船和侨民决策的首领，“绿巨东谈主”饰演者马克·鲁法洛。

他在本片中饰演的肯尼斯·马歇尔，有着某种无理的物化欲和扮演欲，智商低下，冲动易怒，动辄以高等种族自居，并扬言要去异星诞生纯种高档国度，实在是一个映射诸多历史和执行东谈主物的懦夫首领。

夹在米奇和首领之间的，是一些男女特工、科学部、工程部等维持通盘这个词飞船体系运作的职责主谈主员。大王人东谈主王人是因为债务问题，才跑到这冰天雪地、死活未知的异星，吃着严控热量的恶心食品讨一个改日。

寰宇不雅诞生之后，故事始于米奇17号跌落峭壁等死。他被一群长得像牦牛和抱脸虫结合体的外星土著“恐怖虫”给救了。比及复返飞船，发现18号还是被打印出来了。

17号怯懦卑微，18号悔怨狂野，两东谈主里面靠近被同期抹去的危境，外部靠近懦夫首领行将带来的碎裂，维护是他们的共同女友，黑东谈主女特工。内忧外祸之下，一场决定米奇和通盘东谈主运谈的大战，一触即发。

成见，电影的中枢主题恰是时卑劣行的打工、社畜、牛马。镜头奴婢米奇，会让不雅众看到，一个宏构社畜受谁压迫，若何造反，为何调解，若何移交社畜与社畜之间的内卷以及社畜自己的内讧。

在此意旨上，故事完成度很高，也会让打工东谈主心有戚愁然。

但奉俊昊矜恤的，天然不啻这些。他在《编号17》里填入了海量议题：

对本事与东谈主的关连的念念考，即本事的飞跃是否会组成对底层东谈主更荼毒的抢劫？

对东谈主的主体性息争放性的念念考，两个米奇谁真谁假，若何共处，可复制的你照旧你吗？

还有女性议题，懦夫首领挑选梦想的子宫，女性生养自主权等，以及波及社会、体制、阶级、宗教等等，简直是一锅乱炖，方方面面王人有所波及。

但问题随之而来，一者是议题太多反倒浅尝辄止，再者有点主题先行，为了反讽而反讽，一度捐躯了故事逻辑，细节更欠打磨。

比如女特工为何死心塌地地爱上米奇；终末反叛的科学家特工们，前期然而毫无铺垫；还有无语其妙的雌竞措施，两名优秀女性争抢米奇，致使要主动献身，令东谈主辩说等。

简直通盘变装王人更像器具，而非鲜美的东谈主物。当变装被他们自己所承载的议题和标志给按捺成一枚棋子，再压缩到一个略显繁芜的棋盘里，那遵循不言而喻了。

贰

尽管《编号17》不够梦想，但这无损于奉俊昊的影响力。他恒久是“韩国电影力量的最大值”，是在艺术和生意界限均衡得最好的导演之一，是拍戏25年恒久在挑战类型的“天才”导演。

31岁东谈主生首作《打单门口狗》是玄色跋扈笑剧；

34岁执导《杀东谈主回忆》豆瓣评分高达8.9分，又形成刑侦破案题材；

37岁导演的《汉江怪物》是怪兽电影；

40岁推出悬疑造孽片《母亲》；

44岁则闯入好莱坞拍摄反乌托邦大片《雪国列车》；

48岁重返“童真”，仿佛“宫崎骏”上身拍了一部东谈主与猪的讥诮科幻电影《玉子》；

50岁，当打之年，《寄生虫》横空出世，题材形成婚庭跋扈剧；

然后等于56岁这年的科幻冒险《编号17》。

简直每一部王人是对我方的变革。但这些变化中，恒久刻录着专属奉俊昊的钤印，那等于用“类型”来眩惑不雅众，当你千里浸之时，遽然他就遵从了这一“类型”，继而站在类型的后头，进行严肃地念念考。

《编号17》看成科幻冒险片，按照好莱坞成例，后续故事发展或是如《月球》般，打工东谈主觉悟，筹办挫折公司；或如《异形》系列，侨民决策际遇不解生物远程；或如《安德的游戏》，柔弱的主东谈主公以智取胜，击败外星虫子雄师；或如《银河战队》写东谈主与虫族的构兵与和平。

《月球》剧照

但奉俊昊只是用科幻冒险的类型外壳，眩惑不雅众投入故事并怜悯主东谈主公之后，就开动放手私心：杂糅多样议题，ag百家乐积分有什么用以呈现出一种极致的繁芜。

而这种繁芜未必等于五十多岁的奉俊昊对当下执行的运动和映射，构兵与和平、殖民与反滋扰、独裁与遵从、本事与天然等，还是鼓胀乱套，懦夫当谈，牛马卑微，每个东谈主要么怯弱，要么大怒。

在本片之前，奉俊昊“始于类型又遵从类型”的特色愈加成见。

比如设立他类型片大名的《汉江怪物》，平常来讲，这类怪兽片或是《金刚》似的商酌东谈主兽关连，或是《哥斯拉》那种讲东谈主兽构兵。

而奉俊昊开场引入水怪作乱杀东谈主，并持走主角犬子后，镜头遽然从怪兽身上挪开，聚焦到政府和这家东谈主之间。

比起怪兽杀东谈主，他更敬重怪兽所激发的一个社会性问题：为什么有火器、权力和科技的硬人，不肯意匡助弱者？

《汉江怪物》剧照

再比如《寄生虫》，前三分之一像个爽片，穷东谈主一家设想缓缓“入侵”到富东谈主一家。遽然，暴雨之夜，门铃响了。

本来在穷富以外，还存在第三个寄生于此的家庭。家庭爽片一忽儿变恐怖悬疑片了，打断类型的发达，奉俊昊才能指令不雅众去念念考：三个家庭，谁是总揽者，谁是受害者，谁是好东谈主，谁又是恶东谈主，分得清断得明吗？以强凌弱的规定里面，还有多样条条框框和东谈主生境遇。寰宇从来就不是单纯的贫富对立。

《寄生虫》剧照

哪怕是奉俊昊更为艺术而不那么生意的电影，如《杀东谈主回忆》，亦然套用了一个连环杀东谈主、刑侦破案的类型，召唤不雅众潜入其中，跟着破案的进行，画外音、播送和执行的投影加入其中，不雅众才缓缓地嗅到奉俊昊对为何不可破案的历史性反念念。

比起类型，阿谁千里重的谜底才是奉俊昊想要抒发的。

《杀东谈主回忆》剧照

若何均衡艺术和生意，这是个经年累稔的命题。奉俊昊堪为模范。独霸类型，在顺应的时辰遵从它，而不是被类型捆绑了抒发的权益，这等于奉俊昊。

叁

谈及奉俊昊的抒发，他的大王人电影王人有一个共同的主题，即对韩国脉身的反念念。

《杀东谈主回忆》改编自韩国真实案件“华城连环杀东谈主案”，片中所迷漫的邪恶与气氛，不单是关乎凶犯和警员，更是对阿谁期间的书写。东谈主心惶惑、屡屡宵禁、街谈无东谈主的期间，才是最大的帮凶。

到《汉江怪物》，奉俊昊的枪口不再瞄准韩国历史及极度期间，转而聚焦弱者的处境。当怪兽伤及弱者，本该交付但愿的东谈主，非但不会匡助他们，反而会打压你。宋康昊饰演的父亲，只可和家东谈主沿途进行自救。

《雪国列车》干脆更进一步，抄活气器，一节节车厢打昔日，讨要平允。遵循真相是，所谓步骤自有其运行章程，平允是感性野心的遵循，它毫无谈德可言。奉俊昊干脆炸掉车头，放弃这个虚妄的步骤。

再到《寄生虫》，莫得东谈主想要冲破什么。弱者不会造反，他们只会进行奉俊昊所谓的“弱者之间的战斗”，以争当上位者的仆东谈主。

最自后到《编号17》，步骤看似清静，其实繁芜相配，表层是懦夫，底层亦然窝囊之辈、荼毒之徒。清静步骤只可靠中间层的科学家、工程师和正义特工。但弱者依然不错造反，前提是必须联结其他弱者。

片中米奇17号、18号，虽然是底层，但外星“恐怖虫”比他们还低一等。这两个底层，通过对话、勾搭，方才将沾沾知足的懦夫给引爆，天然代价是米奇18号也得死。

奉俊昊从不护讳他对这些严肃话题的疼爱。他说，韩国东谈主民风将问题，归结到一个具体的东谈主，让造反有一个澄澈的对象。

对这个对象的刻画，也贯串了他的电影人命。

《汉江怪物》里制造水怪的是自利夸口的好意思国东谈主，奉俊昊说，好意思国天然不错在其他国度的电影里成为被讥诮的对象，但这是一种知识性的讥诮，就像《哥斯拉》讥诮了核查验和核浑浊。

《雪国列车》里的造反对象，比《汉江怪物》更澄澈和具象，是一个困在系统里并辛劳于于爱护这个系统的无谈德的智者，他以为为了爱护大王人东谈主的活命，捐躯掉少数东谈主是合理且耿介的。

再到《寄生虫》的造反对象，看似是阿谁富东谈主，实则底层对他是仰望的，致使幻想通过联婚来与之签订同盟，而真实的斗争，来自并吞阶级里面。这是一场底层互害的零和博弈。

最自后到《编号17》，奉俊昊平直“疯了”，他的运动是：

表层未必压根莫得《寄生虫》里富东谈主那般有陶冶有礼貌，也并非《雪国列车》里那种苦心孤诣爱护大王人东谈主的步骤的智者形象，亦非《汉江怪物》里那种力量、权力和弁言的掌控者。

在那马尘不及的天国座位里，列席的也许只是肯尼斯·马歇尔这么的懦夫。

他们小瞧一切，莫得谈德，致使莫得能力，等于愚蠢自利，利弊庸碌，视漂亮女性为梦想子宫，视普通东谈主米奇为“损失体”，关注一瓶果酱远胜普通东谈主死活的懦夫。

既然远征侨民飞船只是一个懦夫首领的“草台班子”，干脆就放弃吧，累了。也许这是奉俊昊潜入好莱坞，旁不雅好意思国执行数年后，用《编号17》作念出的不雅察条记和开的一次不菲的打趣。

奉俊昊（右一）与演员在片场

文/李瑞峰 裁剪 曾琦

• ag百家乐三路实战
• 韩国
• 顶流
• 此次
• 这个